
L'art est une parcelle délimitée par une clôture, le monde de l'art. La parcelle s'étend, mais 
seul ce qui se trouve à l'intérieur de la clôture reste de l'art. C'est ce que nous appelons le 
connu, l'art, qui s'étend. - Fernanda Laguna 

Depuis la fin des années 1990, la création d’espaces indépendants dédiés à l’art et à la 
littérature fait partie intégrante de la pratique artistique de Fernanda Laguna. En 1998, elle a 
fondé avec Cecilia Pavón la maison d’édition Belleza y Felicidad, qui a ouvert l’année 
suivante son espace à Buenos Aires et est devenue une référence incontournable pour une 
nouvelle génération d’artistes et d’écrivains, qui ignoraient jusqu’alors qu’ils pouvaient l’être. 
Cette expérience a été suivie d’autres projets qui ont élargi et transformé ce modèle de gestion 
affective et communautaire : Tu Rito (2010), Agatha Costure (2013–2016), El Universo 
(2017) et Para vos... Norma mía ! (2020-2024), créé en collaboration avec Andrés Politano, 
qui réunissait galerie, librairie, maison d’édition et boutique. Ces espaces ont fonctionné 
comme des lieux de résistance à la définition imposée de ce qu’est une exposition, un poème, 
une œuvre d’art, un objet, un roman, un auteur, un objet artisanal ou même une marchandise.  

Il y a quatre ans, Fernanda Laguna et Andrés Politano ont transposé cette expérience en 
milieu rural, dans un village de 500 habitants. Installés sur quatre hectares, un périmètre 
modeste face aux immenses propriétés foncières qui structurent historiquement la province de 
Buenos Aires, la notion d’art en tant qu’espace délimité prend ironiquement une autre 
dimension. Le paysage, la production alimentaire indépendante, la biodiversité, la 
permaculture et les relations communautaires ne constituent pas seulement un contexte, mais 
font partie intégrante du processus même de recherche d’un art qui échappe à toute définition. 
En 2022, Laguna a forgé collectivement avec d’autres artistes la notion d’arte_lin pour 
désigner un art qui n’est pas nécessairement celui que nous voyons, mais aussi celui que nous 
imaginons ; elle sert à « nommer tout ce que nous ne savons pas de l’art » et aussi « tout l’art 
qui n’existera même pas ».  

Ce n’est pas seulement une coïncidence biographique si Elsa et Bastien sont passés de Palette 
Terre (2014-2023), un espace autogéré installé dans leur appartement parisien, à Artetxe 
(2024-), un centre d’art contemporain de 600 m² installé dans une ancienne coopérative 
agricole. Il s’agit presque d’une affinité structurelle entre ces deux parcours. Tant Fernanda et 
Andrés qu’Elsa et Bastien conçoivent l’espace artistique comme un outil permettant de créer 
des relations et des modes de vie, en définitive d’élargir ce que l’art peut être. Le passage au 
milieu rural n’implique pas une interruption de cette quête, mais sa mise à l’épreuve dans un 
contexte traversé par d’autres dépendances et d’autres temporalités. « La nature », une idée 
tellement construite qu’elle en devient presque illisible, s’impose comme un cadre exigeant 
pour repenser l’art, mais aussi plus stimulant, et encore plus urgent. 
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El arte es una parcela limitada por un cerco, el mundo del arte. La parcela se expande, pero 
sigue siendo arte lo que esta dentro del cerco. Se expande lo que llamamos lo conocido, el 
arte. - Fernanda Laguna 

Desde finales de la década de 1990, Fernanda Laguna se dedicó a abrir espacios 
independientes para el arte y la literatura. En 1998 fundó junto a Cecilia Pavón el sello 
editorial Belleza y Felicidad, que al año siguiente abrió su espacio en Buenos Aires y se 
convirtió en una referencia fundamental para una nueva generación de artistas y escritores, 
que no sabían hasta entonces que podían serlo. A esta experiencia le siguieron otros proyectos 
que ampliaron y transformaron ese modelo de gestión afectiva y comunitaria: Tu Rito (2010) 
Agatha Costure (2013–2016), El Universo (2017) y Para vos... Norma mía! (2020-2024), 
creada junto a Andrés Politano, que reunía galería, librería, editorial y tienda. Estos espacios 
funcionaron como espacios de resistencia a la definición externa de lo que es una exposición, 
un poema, una obra de arte, un objeto, una novela, un autor, una artesanía o incluso una 
mercancía.  

Hace cuatro años, Fernanda Laguna y Andrés Politano trasladaron esta experiencia al ámbito 
rural, en una localidad de 500 habitantes. Instalados en cuatro hectáreas, un perímetro 
pequeño en comparación con los latifundios bonaerenses que los rodean, la noción de arte 
como espacio delimitado entra irónicamente en otra dimensión. El paisaje, la producción 
independiente de alimentos, la biodiversidad, la permacultura y las relaciones comunitarias no 
son un sólo un contexto sino que pasan a ser parte del mismo proceso de búsqueda de un arte 
que escapa a su definición. En 2022, Laguna acuñó colectivamente con otros artistas la 
noción de arte_lin para detectar un arte que no es necesariamente el que vemos, sino también 
el que imaginamos , sirve para “nombrar todo lo que no sabemos del arte" y también “todo el 
arte que ni siquiera va a existir”.  

No es sólo una coincidencia biográfica que Elsa y Bastien hayan pasado de Palette Terre 
(2014-2023), un espacio autogestionado instalado en su apartamento parisino, a Artetxe 
(2024-), un centro de arte contemporáneo de 600m2 instalado en una antigua coopertaiva 
agrícola. Es casi una afinidad estructural entre ambos recorridos. Tanto Fernanda y Andrés 
como Elsa y Bastien entienden el espacio artístico como una herramienta para producir 
relaciones y formas de vida, en definitiva para ampliar lo que el arte puede ser. El paso al 
ámbito rural no implica una interrupcón de esa búsqueda, sino su puesta a prueba en una 
escala y un contexto distintos. “La naturaleza”, una idea tan construida que resulta casi 
ilegible, se impone como un marco exigente para repensar el arte, pero también más 
estimulante, y en parte más urgente. 
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